Homenaje a Lacan alos 30 afios de su muerte.

Ante la invitacion de la Clarck University y frente a la célebre estatua que
ilumina al universo Freud le dijo a Jung : “No saben que les traemos la peste”.
Lacan advirti6 que Freud se habia equivocado ya que creyé que el psicoandlisis
seria una revolucion para América cuando en realidad fue América la que devoro su
doctrina retirdndole su espiritu de subversion.

El deseo de Lacan consistié en reintroducir esa plaga en el espiritu de un
freudismo aletargado que, después de haber sobrevivido al fascismo, se habia
adaptado al extremo de olvidar la virulencia de sus origenes. Poco ya quedaba de la
idea de su mentor quién expresaba en esta frase la connotacion inquietante de su
descubrimiento: “Si los dioses no se dejan doblegar apelaré al infierno”. Lejos de su
afinidad con esa gesta, el psicoanalisis se habia puesto al servicio de una
adaptacién al orden vigente tan duramente criticado por Freud. Lacan considera
que ese hecho no obedece solo a un avatar coyuntural, el psicoandlisis esta
amenazado desde su hacimiento mismo y diria que toda su ensefianza parte de no
haber olvidado nunca este principio . Cuanto mayor es la fuerza de una verdad,
mayor serd la fuerza que intentara ahogar esa verdad para transformarla en un
saber digerible, compresible, liviano, facil. Lacan quiso que su escritura no fuese un
hueso sencillo de roer como no lo es nuestro inconsciente, como no lo es nuestra
singularidad alli donde el mercado pretende hacernos, domesticables,
subordinables. A Lacan se lo acusa de criptico, de barroco , no se entiende que su
propdsito de que el psicoanalisis no fuese amordazado por el saber libresco hizo a
un estilo no facilmente comprensible. Se lo tilda de oscuro cuando su propdésito
mas acuciante fue justamente el de rescatar al psicoanalisis del oscurantismo al que
lo habian sumido los posfreudianos, liberar los conceptos del embrollo sombrio en el
que estaban sumidos, conmover la comodidad intelectual del silencio de las
verdades no discutidas. La obra de Lacan florece en la aurora, es en el debate de
las luces que interpela a los analistas a demostrar las razones de su practica.

Mucho puede decirse de las grandes influencias que habitan en su obra: fue un
excelente psiquiatra formado con la mejor tradicion francesa representada por
Clérambault, fue un lector detallista de la obra de Freud al extremo de encontrar

aristas insospechadas en esa obra, se coded con los surrealistas, aprecié la



tradicion de los moralistas humanistas, conocié muy bien la modernidad filosofica de
la mano de Koyré y de Kojéve . Lector infatigable, hombre avido, curioso hizo de ese
apetito una pasion. Se interesé por Occidente y aun mas por Oriente, por la historia
y por los saberes de su época a punto tal que pueden reconocerse infinidad de
improntas en su obra, camino que considero infructuoso si se elide el voto que las
convoca: que el psicoandlisis tuviese una incidencia en la cultura que sobrepasase
su lugar como tratamiento curativo de las neurosis para poder afirmarse como una
lectura de la civilizacién que trazase su marca en ella. Sus detractores lo acusan de
infidelidad respecto a los autores citados, de poca rigurosidad respecto al real
contenido, de traicion en suma. Pero es que no se tiene en cuenta que Lacan no
queria ser un profesor y que tampoco circunscribia su lugar como analista a los
confines del consultorio, asi su lectura de los textos guarda proximidad con la de un
relato clinico donde encuentra un dicho que sobrepasa lo que se intentaba decir.
Lacan interpreté la cultura desde el psicoanalisis y para poder hacerlo tuve siempre
muy claro que no debia ser reabsorbido en ella, diria que se identific6 con la
esencia del psicoandlisis mismo. Fue expulsado de la Asociacion Psicoanalitica
Internacional por haber cuestionado hasta qué punto los encuadres vigentes
atentaban contra los principios mismos del psicoanalisis. Fundé una Escuela que
quiso fiel a esos principios, inventd un dispositivo llamado” pase” con el objetivo de
gue aquellos que atravesaron una experiencia analitica testimoniaran de sus
efectos, ambicionaba que esos relatos ensefiasen que esa experiencia no se yergue
en lo incognoscible y que puede demostrarse, en un acercamiento al orden
cientifico que la cura no es ajena a la légica ni opuesta al rigor. Disolvié su Escuela
cuando la vio alejarse de estos principios, amaba el psicoanalisis por sobre todo y no
iba a renunciar a €l en aras del confort , ese confort que segun sus palabras era la
raiz de toda corrupcién. “Soy freudiano-decia- a ustedes les tocara ser lacanianos”.
Miller encarna ese “ustedes” y es —sin duda- su mejor intérprete. Sus oponentes lo
acusan de haber simplificado la enseflanza de su maestro, de haberla aclimatado
para volverla accesible. Creo que mas bien Miller combate a ese lector que sélo
tomd de esa ensefianza un aforismo al extremo de repetirlo a cuatro vientos, Miller
nos lleva a leer a Lacan a partir de sus preguntas, lejos de haber simplificado a
Lacan, nos muestra a un Lacan que se da réplica a si mismo y no al profeta que
clama sus certezas.
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