
 Homenaje a Lacan a los 30 años de su muerte. 

 

Ante la invitación de la Clarck University y frente a la célebre estatua que 

ilumina al universo Freud le dijo a Jung :  “No saben que les traemos la peste”.  

Lacan  advirtió que Freud se había equivocado ya que creyó  que el psicoanálisis 

sería una revolución para América cuando en realidad fue América la que devoró su 

doctrina retirándole su espíritu de subversión.  

 El deseo de Lacan consistió en reintroducir esa plaga en el espíritu de un 

freudismo aletargado que, después de haber sobrevivido al fascismo, se había 

adaptado al extremo de olvidar la virulencia de sus orígenes.  Poco ya quedaba de la 

idea de su mentor quién expresaba en esta frase la connotación inquietante de su 

descubrimiento: “Si los dioses no se dejan doblegar apelaré al infierno”.  Lejos de su 

afinidad  con esa gesta, el psicoanálisis se había puesto al servicio de una 

adaptación al orden vigente tan duramente criticado por Freud.  Lacan  considera 

que ese hecho no obedece solo a un avatar coyuntural, el psicoanálisis  está 

amenazado desde su nacimiento mismo y diría que toda su enseñanza  parte de no 

haber olvidado nunca este principio . Cuanto  mayor es la fuerza de una verdad, 

mayor será la fuerza que intentará ahogar esa verdad para transformarla en un 

saber digerible, compresible, liviano, fácil. Lacan quiso que su escritura no fuese un 

hueso sencillo de roer como no lo es nuestro inconsciente, como no lo es nuestra 

singularidad allí donde el mercado pretende hacernos, domesticables, 

subordinables. A Lacan se lo acusa  de críptico, de barroco , no se entiende que su 

propósito de que el psicoanálisis  no fuese amordazado por el saber libresco hizo a 

un estilo  no fácilmente comprensible. Se lo tilda de oscuro cuando  su propósito 

más acuciante fue  justamente el de rescatar al psicoanálisis del oscurantismo al que 

lo habían sumido los posfreudianos, liberar los conceptos del embrollo sombrío en el 

que estaban sumidos, conmover la comodidad intelectual del silencio de las 

verdades no discutidas. La obra de Lacan florece en la aurora, es en el debate de 

las luces que interpela a los analistas a demostrar las razones de su práctica. 

   Mucho puede decirse de las grandes influencias que habitan en su obra: fue un 

excelente psiquiatra formado con la mejor tradición francesa representada por 

Clérambault, fue un lector detallista de la obra de Freud al extremo de encontrar 

aristas insospechadas en esa obra, se codeó con los surrealistas, apreció la 



tradición de los moralistas humanistas, conoció muy bien la modernidad filosófica de 

la mano de Koyré y de Kojève . Lector infatigable, hombre ávido, curioso hizo de ese 

apetito una pasión. Se interesó por Occidente y aún más por Oriente, por la historia 

y por los saberes de su época  a punto tal que pueden reconocerse infinidad de  

improntas en su obra, camino que considero infructuoso si se elide  el voto que las 

convoca: que el psicoanálisis tuviese una incidencia en la cultura que sobrepasase 

su lugar como tratamiento curativo de las neurosis para poder  afirmarse como una 

lectura de la civilización que trazase su marca en ella. Sus detractores lo acusan de 

infidelidad respecto a los autores citados, de poca rigurosidad respecto al real 

contenido, de traición en suma. Pero es que no se tiene en cuenta que Lacan no 

quería ser un profesor  y que tampoco  circunscribía su lugar como analista a los 

confines del consultorio, así  su lectura de los textos guarda proximidad con la de un 

relato clínico donde encuentra un dicho que sobrepasa lo que se intentaba decir. 

Lacan interpretó la cultura desde el psicoanálisis  y para poder hacerlo tuve siempre 

muy claro que no debía ser reabsorbido en ella, diría que se identificó  con la 

esencia del psicoanálisis mismo. Fue expulsado de la Asociación Psicoanalítica 

Internacional por haber cuestionado hasta qué punto los encuadres vigentes 

atentaban contra los principios mismos del psicoanálisis. Fundó una Escuela que 

quiso fiel  a esos principios, inventó un dispositivo llamado” pase” con  el objetivo de 

que aquellos que atravesaron una experiencia analítica testimoniaran de sus 

efectos, ambicionaba que esos relatos enseñasen que esa experiencia no se yergue 

en lo incognoscible y que puede demostrarse, en un  acercamiento al orden 

científico que la cura no es ajena a la lógica ni opuesta al rigor. Disolvió su Escuela 

cuando la vio alejarse de estos principios, amaba el psicoanálisis por sobre todo y no 

iba a renunciar a él en aras del confort , ese confort que según sus palabras era la 

raíz de toda corrupción.  “Soy freudiano-decía- a ustedes les tocará ser lacanianos”. 

Miller encarna  ese “ustedes” y es –sin duda- su mejor intérprete. Sus oponentes lo 

acusan de haber simplificado la enseñanza de su maestro, de haberla aclimatado 

para volverla accesible. Creo que más bien Miller combate a ese lector que sólo 

tomó de esa enseñanza un aforismo al extremo de repetirlo a cuatro vientos, Miller 

nos lleva a leer a Lacan a partir de sus preguntas, lejos de haber simplificado a 

Lacan, nos muestra a un Lacan que se da réplica a sí mismo y no al profeta que 

clama sus certezas. 
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